
Személyes emlék, de idetartozik. Múlt évben az MMA 
Kecske utcai szokásos szerda esti rendezvényén Kunko-
vács László Pásztoremberek című könyvének képeiből 
vetített egy szélesebb válogatást, melyben helyet kaptak 
a pusztai, tanyasi ember életét kiszolgáló ősépítmények is. 
A fotókhoz fűzött magyarázatot, eligazító kommentárt 
maga a művész tartotta. Előadása végén – mely nemcsak 
a képek által megörökített világról szólt, hanem legalább 
annyira róla is, az alkotóról – Kunkovács László egy ki-
nyilatkoztatással felérő, önmagát is megmérő kijelentést 
tett. Arról beszélt, hogy a neki adatott köröket megjárva, 
melyek a világ távol eső zugaiba, s ugyanígy önnön lelké-
be is vezettek, készen áll arra, hogy elhelyezze az ember 
helyét az univerzumban. Nem biztos, hogy ezekkel a 
szavakkal közölte ezt a kirívóan bátor kijelentést, de a 
lényege egészen biztosan ez volt. Akkor ott, a csillagké-
pes mennyezet ovális ernyője alatt talán nem volt senki, 
aki szavai hitelét kétségbe vonta volna.

Igen – futott át a jelenlévők fejében már talán a vetítés 
ideje alatt is, még jóval e korántsem szerénytelen, kétség-
kívül merész kijelentés előtt –, itt olyas valaki tart vetített 
képes előadást az embernek a mindenségben elfoglalt 
helyéről, aki egy külön bejáratú, látszólag belső használa-
tú világmagyarázat birtokosa, mely az övé, de ez nem volt 
mindig így, mert valamikor nagyszámú többség rendel-
kezett ezzel az őseredetű tudással. Csak míg civilizációs 
útja során a többség mint hasznavehetetlen ballasztot el-
rúgta magától ezt a gondolkodás- és viszonyulásformát, 
mert életét e nélkül is megoldottnak tudta-látta, addig 
Kunkovács László megpróbálta visszanyerni, vissza-
szerezni ezt az emberiség eszmélésével egyidejű érték-
tartományt. Hogy miként, hogyan érlelődött meg ben-
ne mindez, miféle grádicsokon kellett végiglépkednie, 
hogy a fényképezés mint kutatási módszer, eszköz, mint 
„etnofotó, vizuális antropológia” jelenjen meg összeté-
veszthetetlenül egyedi művészetében, ezt jól követhető-
en ő maga írja meg „curriculum vitae”-iben, többször is.

Az Endrődön – ma Gyomaendrőd –, többgyermekes 
családban született fiút mindig is vonzotta az őt körülve-
vő környezet képi rögzítésének igénye. A fényképezőgép 
lencséjébe fogott világ tárgyai, emberei gyakran keltik 
azt a leegyszerűsítő magyarázatot a fogékony érdeklő-
dőkben, hogy Kunkovács László nagy öröksége, mű-
vészetének, kutatói tevékenységének buzogtató forrása 
a szülőföld, a szülőfalu, a gyerekkorban megismert pa-
raszti, tanyasi, pásztori életforma. Ez azonban csak rész-
ben igaz. Tőle hallottam, nem is egyszer, hogy ez eset-
ben – enyhe túlzással – minden osztálytársa az övéhez 
hasonló életutat, életművet tudhatott volna magáénak. 
Mégis, tagadhatatlan, Kunkovács ars poeticájának ki-
alakításában jelentős szerepet játszik, hogy gyermekko-
rát egy olyan közegben töltötte, melynek zárt, organikus 
szerveződése az élet minden kérdésére tudta a maga illő 
válaszát. Ennek a világnak az elfogadása, a szeretete, ami 
megemeli fotói belső szépségét.

Az elé táruló, önmagát fokonként felfedő szűkebb és tá-
gabb környezet megértéséhez, a mind mélyebb közelítés 
lehetőségéhez hosszú út vezetett. Pályáját újságíróként 
kezdte, az MTI munkatársaként dolgozott egy évtizedig. 
Szerencséjére, szabad kezet kapott: a kísérletezés esélyét, 
a téma megválasztását már ekkor jelezte erős néprajzi 
érdeklődése. Mint minden fotótudósító, ugyanakkor az 
éppen aktuálisra törekedett, a National Geographic Ma-
gazin szemléletét tartotta követendőnek; barlangfeltá-
rásokon vett részt, az Adriai-tenger rég elsüllyedt amfo-
ráinak kiemelését fényképezte, az emberi szem által alig 
látott ritka madárfajokat kapott lencsevégre.

„Meditatív típus vagyok” – írja egy helyen magáról. 
Életútjára, életszemléletére nagy hatással vannak bel-
ső-ázsiai útjai. Az MTI kiküldöttjeként tanulmányúton 
jár Mongóliában, Kínában, s eljut Tibetbe is. „Kutatói 
alkat lévén, mindinkább éreztem, hogy elmélyültebb 
munkákra van szükségem” Az optikába befogott látvány 
látszólag ekkor kezd szűkülni, átadva helyét egy sallang-
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mentes, metszően a lényegre fókuszáló, ugyanakkor je-
lentésében bővülő világnak. Az az analógiákat teremtő, 
szintézisre törekvő gondolkodás és viszonyulási mód, 
mely magától értetődődő természetességgel rendel 
egymás mellé egy hortobágyi pásztort és egy analfabé-
taként is kerek tudást birtokló tibeti zarándokot, ekkor 
válik hangsúlyossá művészetében. Pontosabban, ekkor 
jut el arra a talapzatra, melynek segítségével kapcsolato-
kat teremthet különböző kultúrák között.

„Szerencsés vagyok, mert sok Hortobággyal talál-
koztam életemben – írja Pásztoremberek című mono-
gráfiájában. Kelet felé indulva első állomásként – nem 
időrendben, hanem földrajzilag – Aszkanyija Novát, a 
Fekete-tengertől északra húzódó sztyeppvidék patinás 
múltú nemzeti parkját kerestem föl. Oda a kunbabák mi-
att utaztam, mert akkoriban dolgoztam a népvándorláskor 
türk népeinek alig ismert kőszobrairól szóló könyvemen.

Szíven ütött a csakis a Hortobággyal egybevethető táj, 
ahol csupán egy-egy ódon kőalak magasodott ki a sem-
miből Ez a kevés valami humanizálja a tájat, ahogy ná-
lunk a távolból odalátszó gémeskút vagy pásztorkunyhó. 
Ennyitől már otthon érezzük magunkat benne.”

Egyre inkább felismeri a fényképezés kínálta új lehe-
tőségeket, s mivel a saját ösvényén akar járni, „szabad és 
félszabad pályákra” helyezi magát, megválik az MTI-től, 
hogy egyedül alkotói elképzeléseinek élhessen. A tétel, 
amit jelmondatként maga elé tűz, világos, maradéktala-
nul érzékelteti a vállalkozás súlyát, nagyságát: „Kultú-
ránknak, hagyományainknak az az örökérvényű mélyré-
tege érdekel, ami egybeköti az emberiséget.”

Így jut el, ezen a szálon ahhoz a magatartás- és megnyi-
latkozásformához, melyet közös vonásként fedez fel a kü-
lönböző égtájak embertípusaiban, így találja meg a válto-
zatok sokféleségében a közös tőről fakadó, örök emberit. 
„A sokszínűséget és a párhuzamokat feltáró összehasonlító 
néprajztudomány adott módszert a következő népekkel 
való megismerkedésemhez: bolgár, török, román, délolasz, 
ukrán, udmurt, mari, baskír, hanti, mansi, kazak, kirgiz, 
ujgúr, altáji, hakasz, tuva, mongol, kínai, tibeti és jakut.”

Kutatási módszerének kiindulópontja, forrása az al-
földi emberek életének, arcának, „alig-épületeinek”, 
keresetlenül találó kifejezésével: ”földszintes történel-
mének” ismerete volt. A térben távol eső kultúrák élet-
formabeli, tárgyi néprajzi azonossága az összevetésben 
oda-vissza elgondolkodtató párhuzamokkal szolgált. 
A Szibériában, Belső-Ázsiában még mindig élő sámán-
szertartások felelhetők népszokásainkban, ősi hitvi-
lágunk maradványaiban. A mohai télkergető tikverők 
maskarái a sámánok öltözetét idézik szembetűnően. 
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Kerekóljaink sár- és agyagépítményeinek rokonai meg-
találhatók Ázsia száraz klímájú térségeiben vagy Afriká-
ban. Kappadókia süveg alakú kőbe vájt lakóházai jelen 
vannak nálunk is a tufába vájt hodályban, pásztorkuny-
hóban a Bükkalján. A Baja határában fényképezett kúp 
alakú tyúkól aszimmetrikus szellőzőnyílásaival hatott 
Csete György és Rácz Zoltán templomépítészetére is. 
Tisztelettel ír a tanyavilág kemenceépítőiről, kiemelve 
a fehérre meszelt sár- vagy téglaalakzatokban a lelemé-
nyesség és ösztönös arányérzék kristálytiszta ősformáit.

Kunkovács a már Csokonai által felvetett „Ki vagy, miért 
vagy, hol lakol? És kinek szavára mozgasz?” önmagunkra 
eszméltető kérdésre keresi a választ azokon a képein is, 
melyek az ember tárgyi környezetét mutatják be. A pász-
torfaragások, az ősépítmények, a gonddal megmunkált 
szerszámok egy teljességigényű világnak rekvizitumai. 
Ősépítmények című könyvének nyitó oldalán találjuk 
a következő sorokat. „Ha a mezőn utolér az alkony, oszt 
szögény fejednek nincs hova lönnöd, kuporoggy lé, magad 
körül körbe, mind a tíz újaddal vagy a bicskáddal kapard ki 
a földet, amíg belegömbölyödve, akár a csikasz, nem láccol 
ki belűle. Aztán vágj egy kéve nádat, oszt sorjába állícsd a 
gödör szélire. Csatold lé a derékszíjadat, oszt kösd át fönt 
a nád kontyát, hogy szét ne hulljon. Húzd lé a nadrágo-
dat, amit elül akassz a bejáratra. Takarózz a kabátodba! 
Möglátod, hogy nem vösz mög az isten hidege.”

E néhány soros bölcselet, ez az idők homályából érkező 
szentencia, mindent elmond arról a valamikori familiáris 
viszonyról, mely az embert egykor az őt körülvevő végte-
lenséghez kötötte. Mert e pár mondatos tanács több mint 
praktikum, több mint az éjszakában kényszerűségből 
kint háló vándor elsődleges feladatának előírása. Ez az 
útmutató, az ember világban elrendelt helyének, a termé-
szeti környezetbe való betagolódásának egy érzékletes 
példán keresztül történő felmutatása. A kultúra „magas” 
szférájában ugyanezt a gondolatot és élményt Kant így 
fogalmazza meg: „[…] két dolog tölti el újra és újra nö-
vekvő csodálattal a lelkemet, mennél többet és mennél 
tovább elmélkedem róla: a csillagos ég felettem és az er-
kölcsi törvény bennem. […] Az egyik azzal a hellyel kez-
dődik, melyet az érzéki világban elfoglalok… A másik 
beállít egy világba, amelynek valódi ugyan végtelensége, 
de csupán az értelem számára észlelhető…”

Felejthetetlenül szép könyv a Pásztoremberek. Egy 
olyan alábukó, nehéz és szép világnak, társadalmi kaszt-
nak megörökítésével találkozunk az album oldalain, 
melynek fotók által történő rögzítésére ebben a képi 
megfogalmazásban nem vállalkozott senki. A mindösz-
sze négy elemit végzett, világirodalmi rangú költő, Sin-

ka István belülről ismerte ezt a világot – lévén maga is 
évtizedeken át pásztorember. Verseiben és önéletrajzi 
vallomásában, a Fekete bojtárban megrázó hitelességgel, 
dokumentarista hűséggel szól a bihari, békési pásztorok 
életének mindennapjairól.  S talán a XIX. század végén 
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a köztudatból mára teljesen kihullott, alig olvasott Tö-
mörkény István az, aki az alsóbb néposztályok rétegi ta-
gozódása kapcsán a pásztorok, juhászok világát is érinti 
novelláiban. S aztán Móricz, abban a kegyetlenül szép 
emblematikus novellában. S akik tudományos igénnyel, 
a néprajz felől közelítették meg munkáikban ezt a sajátos, 
külön életű népréteget, az Győrffy István és tanítványa, 
Szűcs Sándor. Az ő „krónikáik” maradandó értékűek, 
biztos forrásai a pásztorélet kutatóinak.

„Lesznek, akik elakadnak munkám műfaji meghatáro-
zásán – írja a szerző könyve előszavában –, az életet kö-
vettem, amely számtalan összefüggés-szövevény, és nem 
tűri, hogy feldarabolják. Az intézményekkel körülbás-
tyázott tudományosság és a műágakra osztott művészet 
mintha lemondana a nagy egész megragadásáról. Miért 
lehetne teljesíthetetlen ez az igény? Gondoljunk arra, 
hogy a borotvatokját kifaragó legény rögtön fölvésett 
arra Napot, Holdat, csillagot – a kozmikus egésznél nem 
adta alább. Hogyne ért volna világképe a csillagos égig, 
amikor minden felhőtlen éjjelen megtapasztalta a legele-
mibb élményt, a sziporkázó mennyboltot.”

Szűcs Sándort, a követendő elődöt, példaképet nevezi 
egy helyen Kunkovács „egybenlátó” embernek. Találó ki-
fejezése saját ars poeticájának, világképének hívó szava is 
lehetne. A fentebbi idézet a borotvatokját faragó legény-
ről, s a motívumként alkalmazott égitestekről ennek az 
egységnek, ennek a világlátásnak beszédes példája. Mint 
ahogy könyvének valamennyi „hőse” ehhez a mindensé-
get „egybenlátó”, mélyrétegű hagyományhoz kötődik.

Kemény, kicserzett, napbarnított arcok néznek ránk 
könyve oldalain. Legtöbbjük a fényképek készültének 
dátuma szerint már rég nincs az élők sorában, az elmúlt 
évtizedekben költöztek el végérvényesen, úgyis, hogy 
már nincs, ki az örökükbe lépjen. És múzeumi darab-
bá váltak azok a gyönyörű tárgyak is, melyeket részben 
maguk készítettek, s melyek hasznos, pótolhatatlan szer-
számként éltek, dolgoztak, látták el feladatukat kezük-
ben. Volt olyan közöttük, akit egy korabeli címlapfotó 
is megörökített, amint a hatalmas szarvú szürkemarhát 
vezeti föl az 1938-as Országos Mezőgazdasági Kiállítá-
son. Amikor meghalt, sírkövére ez a mondat került: „Itt 
nyugszik a pásztorok királya”. A pásztori rend, a pásztor-
társadalom így őrizte meg emlékezetét. Külön fejezetek 
szólnak ennek a nomád gyökerű rendnek a hierarchikus 
tagolódásáról, a csikósokról – mint a kaszt felső rétegé-
ről –, a gulyásokról, a juhászokról. A pásztori rendnek 
ezt a sokrétegű világát organikusan egészíti ki azoknak 
a mesterembereknek a köre, akiknek megélhetése ettől 
az archaikus társadalomtól függ, annak igényét elégíti ki. 
Így kerülnek könyvébe olyan ősfoglalkozások, ősmester-
ségek, mint a szűrkészítők, a szűcsök, a kolompkészítők, 
a kalaposok, a bőrművesek, a botvágók, a késesek. Per-
sze a csikósok, gulyások, juhászok ügyesebbje többnyire 
maga készítette szerszámait, saját örömére hangszerét, 
faragványait, így a népművészet életük természetes tar-
tozékaként sarjadt ki belőlük.

Megindító közelségbe kerülnek hozzánk pásztorai. 
Vonásaikban, tekintetükben, a nyak vonalának ívében 
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ott az emberi méltóság. Más emberek, különállóak, kü-
lön világúak – sugallják az arcok. Egy alkalommal mel-
lette álltam kiállításának megnyitóján. Szokása szerint 
minden csikósról, juhászról „adatolta” a legfontosabb 
tudnivalókat, de mondatát egy helyen nem tudta befe-
jezni, elérzékenyedett. A közönségnek háttal, számomra 
mégis érthetően, alig hallhatóan megjegyezte: „Tűzbe 
mennék értük”. Elhittem neki.

Olvasmányosan ír, élvezetes a stílusa. A tudálékos-
ságnak, a tudományoskodó okoskodásnak, a nehézkes 
és körülményes szaknyelvnek semmi nyomával nem 
találkozunk a képeihez fűzött, önmagukban is megálló, 
tanulmányértékű kommentárjaiban, néprajzi, szociográ-
fiai, filozofikus írásaiban. Átlényegítette szóhasználatá-
ban, fogalmi készletében pásztorembereinek beszédét. 
G K. Chesterton A szamár című versében, melyet Szerb 
Antal száz legkedvesebb verse között tartott számon, a 
szamár megüdvözül. Jézus urunknak erre a sokak által 
lenézett, kifigurázott, nagy fülű állatra esett a választása, 
hogy hátán vonuljon be Jeruzsálembe.

„Ostobák! Jutott nekem is
egy nap, vad drága nap:
hangok lengtek fülem körül
s pálmák lábam alatt.”
Kunkovács László könyvében a szamár ugyanígy meg-

üdvözül; a maga módján a pásztortársadalom szolgáltat 
neki igazságot. „Ősi tapasztalat, hogy a szamár együtt tart-
ja a juhnyájat. Köré sereglenek, eszükbe se jut elbitangol-
ni. Magyarázatát csak úgy érthetnénk meg, ha tudnánk ál-
latnyelven is. Így aztán titok marad. Egyszóval a szamarat 
csak az ember tartja szamárnak. A birkák szemében talán 
ő a nagy tapasztalatú bölcs, aki a legjobb helyekre vezet a 
legelőn, akinek jó a közelségét érezni. Ezért tart a juhász 
legalább egy szamarat, mert könnyít az őrzés gondján.”

Nagy erénye ennek a könyvnek, hogy a pásztoréletet 
mozgásában, történéseiben adja vissza. Tavasztól őszig 
kísérhetjük végig az állattartás szokásait, melyek tájan-
ként módosulhatnak, de alapjaiban a jól bevált hagyo-
mányt követik. A téli elletéssel indul a képek sorozata,  
s a Szent György nap tájéki „kiverés” mozgalmas fotóival 
folytatódik, mert ekkor kezdődik az igazi pásztorélet, 
amikor állat és ember is kifelé kívánkozik a hodályok 
és istállók homályából a szabadba. A pusztai állattartás 
ciklikusan ismétlődő mozzanatait majd a „szíjjelverés” 
zárja le szeptember végén, október elején, amikor a gaz-
dák visszakapják a kezük alá adott jószágokat. A gulyát 
ilyenkor oszlatják szét, s a fotók a jószágok kötélhurok-
kal történő befogását, ezt a vadnyugatot megidéző iz-
galmas jelenetsort rögzítik a Hajdúságban.

AZ „EGYBENLÁTÓK” IGAZSÁGA 
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Gyűjtőútjai során ősfoglalkozásaink szinte valamennyi 

területén elvégezte mélyfúrásait. Herman Ottó nyomán 
járva, vízi világunk hagyományos halászatát fedeztette 
fel újra számunkra. Amiről úgy gondoltuk, eltűnt, csak 
rajzok és írások őrzik ennek a mesterségnek ősi fortélya-
it, remekbe örökített képein még meglévő életdarabként 
jelennek meg folyóink, tavaink, holtágaink vizein.

Kunkovács több írásában kitér – érintettük már – a ma-
gyarság keleti eredetére. Azért fontos ennek hangsúlyo-
zása, mert az általa rögzített népélet fényképeit mindig e 
tágabb, az eredetünkre utaló összefüggésben kell szem-
lélnünk és elhelyeznünk. „Mi vagyunk az egyetlen állam-
alapító nép Közép-Európában, akik keletről érkeztünk. 
[…] Nekünk messze nagyobb földrajzi területet kellett 
végigpásztáznunk, mint más népeknek, amikor a múl-
tunkról van szó. […] Önismeretünk meghatározásánál ki 
nem hagyható a keleti eredet, mi több, ennél kell kezde-
ni.” Ezért kap életművén belül is akkora jelentőséget Eur-
ázsia, s az ott élő türk népek, mert ezeknek a népeknek 
ma is nomadizáló utódaiban találta meg pásztorkultú-
ránk egyenes ági jellemzőit. Az eurázsiai sztyeppövezet-
ben tett kutatóútjai során kerülnek elé az áldozószobrok, 
melyek egy külön könyvnek, a Kőembereknek lesznek 
néma, talányos szereplői. E műve valóban hiánypótló, 

nemigen vette ez idáig senki a fáradságot, hogy ezekről 
a szétszórtan elhelyezkedő, egymástól nagy távolságban 
előforduló szobrokról, eredetükről, rendeltetésükről át-
fogó képet nyújtson. Ezek a végtelenbe vesző szibériai és 
belső-ázsiai utak vezetik vissza gyermekkora színterére, 
a táltosnak tartott, örökösen a mezőt járó Hajcsár Imre 
alakjáig, akinek tudásába belefért „egy országnak fűszálig 

lehajló ismerete”. A jurtája homályában üldögélő sámán 
mellé odaképzeli a hatujjú hortobágyi juhászt és a gyó-
gyító pásztorokat, akik közül nem egy táltos hírében állt. 
Szerepük, küldetésük is sokban azonos a mongol sztyep-
pén vagy az Ob folyó mentén élő rokonaikkal: íratlan 
tudásukkal összekötik az eget a földdel, létükkel hozzájá-
rulnak közösségük lelki egyensúlyához.

Kunkovács László ars poeticáját olvasva, benne elmé-
lyedve hamar kiderül, bizony vannak eretnek gondolatai 
kultúránk megőrzését, dokumentálását, feldolgozását il-
letően. Hogy a leginkább szembetűnővel kezdjük: ellene 
megy annak az akadémikus gondolkodásnak, mely min-
den tudományterületnek úgy próbálja a rangját megadni, 
hogy megfeledkezik arról a közegről, melybe – mint nagy 
egészbe – az illető tudományterület is beágyazódik. „A hét 
szabad művészet szerelmébe belebódulva el ne sikkadjon, 
hogy a múlt század közepétől más típusú megismerése és 
felgöngyölítése is volna a világnak.” (A múlt századon itt 
a XIX. század értendő, amikor a „feszítő szükség” – tőle a 
kifejezés – életre hívta a fényképezést.) „Új ismeretelmé-
let kellene. Az egyetemeinkben bemagoltatott tükrözés-
elmélet jódolgában elaludt: észre sem vette, hogy a csak 
hasonlatnak elővett tükör időközben leképezőgép lett, tö-
kéletesedett, felnőtt és önállósult. Megteremtődött a szó 
szigorú értelmében vett hiteles kép! A festmény felidézi a 
valóságot, a fotó bizonyít.”

Eretnek, támadható gondolatok? Mélyen elgondol-
kodtatóak. A másik ilyen taposóaknákat rejtő megállapí-
tását már idéztük. „Az intézményekkel körülbástyázott 
tudományosság és a műágakra osztott művészet mintha 
lemondana a nagy egész megragadásáról. Miért lenne 
teljesíthetetlen ez az igény?” Erre a kérdésre egészen más 
helyen – közvetve – ő adja meg a választ, elég keserűen: 
„Nem gondoltam, hogy tevékenységemnek évtizedek 
múlva sem lesz intézményesített kerete.”

Akik tanulmányaikban, cikkeikben, kritikáikban fogla-
koztak művészetével, valamennyien érintették Kunkovács 
alkotói pályájának öntörvényűségét, melynek hozadéka 
nehezen fér bele a már meglévő alapkategóriák, fotográfia-
néprajz, művészettudomány valamelyikébe. Azoknak van 
igazuk, gondolom, akik e kategóriák mindegyikébe bele-
tartozónak érzik, tudják tevékenységét. Akik arról írnak, 
hogy fotói a megörökített hagyománnyal való azonosulás 
ritka példái, s hogy ez az azonosulás már a foganás, vagyis 
a képek készültének pillanata előtt, az idők mélyében meg-
született. Igen, azt hiszem értem, hogy életművének elhe-
lyezése miért okoz némi fejtörést kategorizálni szerető, e 
téren kétségkívül sivárosodásnak induló világunkban.

Bár Kunkovács László fotográfiái bevallottan egy le-
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tűnő, évszázadokra visszamenő kultúráról adnak hírt, 
mégsem hallottam tőle, hogy e fölött a világ fölött vég-
érvényesen elmúlt volna az idő. Ő hozza fel példaként 
a szandaváraljai esetet, hogy az elfeledett kiszejárást, a 
tél elűzetésének, a tavaszvárásnak szokását évtizedek 
múltán miként tanulta vissza a kis nógrádi falu fiatal-
sága. Másik kedves példája ugyancsak nógrádi. Két fia-
tal népzenész utánaeredt dudásainknak, vajon élnek-e, 
van-e még nyoma a palócság pásztorainak, kiknek híres 
1910-es ipolysági kanásztalálkozójáról Győrffy István 
mellett maga Bartók tudósított – fonográfjába gyűjtve az 
Ipoly mente kanászainak ősi nótáit. És megtalálták Te-
reskén Pál István juhászt, akit zenéje és a személye iránt 
megnyilvánuló érdeklődés hozott lázba hajlott korában: 
kilencven évesen adta át dudatudományát, s a köré szer-
vesült pásztortudományt az utána jövő nemzedékeknek. 
(Pál István ez év március 3-án, kilencvenhat évesen tá-
vozott az élők sorából.) Tematikus kiállításaival – itthon 
és külföldön –, országjáró előadásaival elszánt harcot vív 
Kunkovács azért, hogy rég elvesztett szokásaink megis-
mertetésén keresztül visszanyerhessük hajdani teljessé-
günket vagy legalább annak egy részét. „Korántsem az 
utolsó sziget a pásztorok világa, bőségesen találhatnánk 
a terepen újra bejárni való tartományokat.” Képet adok 

című könyve utószavában bizakodásának ad hangot: 
„Vannak unokáim, szellemi gyermekeim – lesz folyta-
tás.” Reménykedjünk hát, hogy az ember nem vesztette 
el eredendő hajlamát a világ s benne saját helyének, ren-
deltetésének megértésére, hogy időről-időre feltámad 
benne az igény egykor volt énünk visszaszerzésére. Va-
lahogy úgy, ahogy Kunkovács László ezt az igényt az 
édesanyjára való visszaemlékezés megrendítő példájával 
érzékeltette. Amikor meghalt, agyonmosott konyhai kö-
ténye zsebében egy irkalapot találtak. A kockás lap egy 
ceruzával valahonnan kimásolt feljegyzést tartalmazott: 
az ókori világ hét csodáját.
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